收藏【诛仙网Www.zhUxianWang.Com】，元尊小说无弹窗免费阅读！
明日方舟：去咧嘴谷
许多年后，当阿米娅站在罗德岛舰船的甲板上，望着雷姆必拓灰黄色的地平线时，她依然会想起博士第一次在载具残骸中向她伸出手的那个傍晚。那时她还太小，小到记不清金属扭曲断裂时发出的具体声响，却永远记得那只手的温度——穿过烟尘与灼热的空气，干燥而笃定，像是早就知道会在那里接住她。
她记得那天漫天的黑烟。她记得爸爸妈妈没有从烟里走出来。她记得自己蜷缩在一块翻倒的铁板下面，矿石病的灼烧感从脊椎一路蔓延到指尖，像有岩浆在血管里爬。那年她七岁，尾巴上还系着妈妈给她编的红绳。她不知道那根红绳后来去了哪里。她只记得自己以为自己会死在那里——或者更糟，变成那些在废墟边缘游荡的、眼神空洞的感染者中的一个。
然后那只手伸了进来。
她没有看见博士的脸。面罩和兜帽遮蔽了一切，只有那只手穿过烟尘，手指张开，掌心向上，像一个问号，又像一个答案。她记得自己犹豫了多久——大概是一秒钟，又像是一生。然后她把自己的手放了上去。
那只手握住了她。干燥，稳定，不烫也不凉。像一根锚。
她不知道博士有没有同样的记忆。博士总是戴着那副兜帽，面罩遮蔽着全部面容，连呼吸的节奏都藏在一层又一层织物后面。她有时觉得博士像一口枯井，往深处望去只有寂静的回声。但有时候，当他们在罗德岛走廊里擦肩而过，博士会忽然停住脚步，侧过头来看她一眼——那一眼里什么都没有，又好像什么都有，像雷姆必拓荒原上那些被风雨剥蚀的岩柱，沉默地矗立着，体内封存着地质纪元的秘密。
后来她问过博士：您为什么拉住我？
博士沉默了很久。久到她以为不会得到答案了。
因为你在那里。博士说。
可是很多人在那里。
你伸出了手。
阿米娅没有追问。但她记住了这句话。博士救了她，但她爬出废墟的瞬间——是她自己选择了抓住那只手。从那一刻起，她成了博士在这片大地上最初的坐标。一个失忆的、不属于这个时代的人，和一个刚刚失去一切的卡特斯女孩，在废墟里用一只手的温度签订了某种比血缘更深的契约。
凯尔希医生说他们应该回一趟雷姆必拓。这不是任务。没有感染者要救，没有战场要清扫。只是一趟旅行。
你们都需要休息。凯尔希的声音一如既往地平稳，阿米娅也是。博士也是。
暴行往运载车里塞了满满一箱燃料，又塞了露营用的炊具和帐篷，还有几本雷姆必拓矿业冠军杯的小组赛赛程表。往南走，她说，也许能撞上环大哈默矿坑的驮兽越野拉力赛。或者去那些开在矿道里的餐厅，我记了好多地方。
阿米娅坐在副驾驶座上，望着窗外。雷姆必拓还是那个雷姆必拓——生锈的厂房层层叠叠，钢架像巨兽的肋骨折断后插在沙土里，灰蒙蒙的天空压得很低，地平线上高耸的源石晶簇反射着钝重的光。她小时候觉得这些晶簇是大地长出的牙齿，现在觉得它们更像是伤口结出的痂。
我记得那个大烟囱。她忽然说。
暴行顺着她的目光望过去，一根锈红色的烟囱歪斜地戳在远处，顶上缺了一角。然后呢？
以前我们比赛谁能往里爬得最深。阿米娅的声音轻下去，要保证尾巴最干净才算出线。
暴行笑了：你那时候才七八岁吧。
阿米娅的手搭在车窗边缘，指节微微发白，我现在也认得出这里。旧房子没那么容易拆掉，想要新屋子往上加盖就行了。雷姆必拓人都这样。
博士坐在后排，沉默如常。阿米娅从后视镜里看了博士一眼，兜帽的阴影遮住了所有表情，但她知道博士在听。博士总是在听。在罗德岛，博士的话很少，但阿米娅发现了一个规律——每次她说话的时候，博士侧头的角度会微微偏向她，像一个无声的承诺：我在这里。
还有那个说法，她轻声补充道，爱冒险的家伙们无论走了多远，回来的时候都一定能认出家。
说完她忽然觉得喉咙发紧。家。这个词在她嘴里像一颗被含了太久的糖，薄薄的甜壳化掉之后只剩酸涩的核。她没有再说下去。
暴行从后视镜里看了她一眼，什么也没问，只是把收音机的音量调大了一点。沙哑的雷姆必拓民歌从喇叭里流出来，唱的是矿工和沙地兽和永远不会停歇的风。
阿米娅闭上眼。风从半开的车窗灌进来，带着锈铁和机油的味道。她忽然恍惚了一下——好像自己还坐在工程车的后座上，跟着爸爸妈妈和工程队的长辈们，等待车队从移动平台出发。妈妈会在前面喊她的小名，让她把尾巴收好别被车门夹住。爸爸会从驾驶座伸过手来，粗糙的掌心按在她头顶，说再睡一会儿，到了叫你。
她睁开眼。窗外什么都没有，只有无尽延伸的灰黄色荒原。
博士，她开口，您还记得我们来过这里吗？
沉默持续了几秒钟。然后博士的声音从后座传来，低沉而平静：不记得。
阿米娅点点头。她早就知道答案。
但她没有说的是——她记得。她记得博士带着她走过那些被天灾撕裂的道路，记得博士在篝火旁望着星空的侧影，记得博士说话时偶尔停顿的那一瞬间，仿佛有什么东西在喉咙里碎掉了又被咽回去。
她记得博士救她的时候，漫天都是黑色的烟。她看不清博士的脸。她只看见那只手。从那以后，每当天太黑、路太长、空气里源石粉尘的浓度高到让人喘不过气，她就会想起那只手。它一直在那里，掌心向上。
那也没关系。她说，声音很轻，像是说给自己听的。
暴行把车拐上了一条岔路，远处出现了一辆正冒白烟的运载车。
---
阿兰娜记得自己第一次见到温米那天，车上坐满了矿工。那天很热，空气里浮着细密的源石粉尘，每个人的呼吸都带着沙砾摩擦喉咙的粗粝声响。温米是最后一个上车的，小小的身体抱着一只比她胳膊还长的布袋，浅灰色的长耳朵从兜帽两侧垂下来，末梢微微卷曲。布袋里露出一角相框的边缘。
我找我爸爸。她说这话的时候在笑，他坐这趟车去上工了，让我在车上等着。
阿兰娜从后视镜里瞥了她一眼。卡特斯小孩，七八岁的样子，白裙子脏了一角，眼睛很亮。她没说什么，只是把油门踩深了一点。
后来她才知道温米的父亲已经失踪了快两年。矿难。她载过太多矿工，也载过太多矿工家属，面孔像沙子一样从指缝里流过，留不下名字和形状。但温米留下来了。第二天她还在车上，第三天也是，第七天她开始帮阿兰娜擦车窗玻璃，手指够不到的地方就踮起脚，长耳朵跟着一晃一晃。
温米坐在车上整理那只布袋的时候，阿兰娜瞥见过里面的东西——几件小衣服、一把勺子、一张相片。相片上是一个矿工模样的大人抱着一个更小的温米，两个人都咧着嘴笑，背景是矿井口的传送带。温米把相片折起来塞进口袋里，动作很熟练，像是做过很多次了。
兰娜姐，她喊，你饿不饿？我会做饭。
阿兰娜说我不饿。温米就自己蹲在车尾的角落里，用一块捡来的铁皮和几块石头搭了个灶，煮了一锅说不清是什么东西的糊糊。她端给阿兰娜的时候手被烫红了，笑容却纹丝不动。
好吃吗？
阿兰娜尝了一口。咸。没别的味道。但她点了头。
好吃。
从那以后温米就留在了车上。阿兰娜跟载具厂的工友们打赌，说你们都说我没耐心照顾小孩，我偏要照顾给你们看。赌注是一箱汽水和两包烟。工友们笑她，说你那破车连个正经床铺都没有，小孩能待几天？阿兰娜把烟头摁灭在铁皮上：赌就赌。
两年过去了。汽水早就喝完了，烟也抽完了，温米还在车上。
你干嘛把她藏着掖着？小查理有一次在打球时问她，从来不带出来见人。
阿兰娜把球重重地砸出去，十瓶全倒。她自己不想下车。
明天这车要停运了，她怎么办？
阿兰娜没有回答。球馆里灯光明晃晃地照在她脸上，她在出汗，但手是凉的。
她其实知道答案。她知道这辆车交回公司之后，温米就没有地方可以去了。她知道温米每个晚上蜷缩在工具间里，盯着小屏幕上上车的乘客，一张脸一张脸地扫过去，等一个永远不会再出现的人。她知道温米在笑的时候，嘴角的弧度是一种训练有素的条件反射，像被风吹弯的草茎，风停了还要再晃两下才肯直起来。
她全都知道。
但她还是会说：到了钢铁萝卜城再想办法咯。
温米去交《停运报告书》那天早晨，阿兰娜坐在驾驶室里抽烟。车窗没开，烟在狭小的空间里打着旋，她透过烟雾看外面灰蒙蒙的天。远处有人喊她的名字，是工友们叫她打球。她把烟掐了，跳下车，拍拍裤子上的灰。
来了。
她走进球馆的时候，所有人都在鼓掌。小查理把球递过来，说这是你最后一次机会了阿兰娜，赢了你就走，输了你就留下。她接过球，掂了掂重量，忽然想起温米昨天说的那句话：要是路线改变了，兰娜姐以后就很难见到这边的好朋友了吧。
她拿球的手顿了一下。
开始吧。
她投了十八个全倒。最后两球故意偏了。
搁置争议。她说，各胜一半。
小查理看着她，像是想骂什么，又咽回去了。
那天晚上她坐在运载车的台阶上喝汽水，温米挨着她坐着，小小的肩膀贴着她的胳膊，从口袋里摸出那张折得方方正正的相片看了很久。月光很淡，把车的影子拉得很长。
兰娜姐，温米的声音像蚊子哼，今天我看到一只沙地兽，在百货店门口，好大一只。
它看起来好孤单。站在笼子里不动，也不叫。
阿兰娜摸了摸她的头。耳朵根部的绒毛软得不像话。
睡吧，她说，明天还要赶路。
她没想到明天的路会通向什么地方。
---
莱伊在百货店门口站了很久。笼子里的沙地兽蜷成一团，背扇缩着，毛细血管在昏暗的光线下几乎看不见颜色。她认得这种状态——疲倦，饥饿，也许还有病。动物贩子不会给快死的沙地兽多花一分钱买药，死掉了就再进一批新的，反正探井人永远需要消耗品。
你要买吗？老板从柜台后面探出头来。
莱伊摇头。她的手垂在身侧，指腹上还残留着昨天矿井里矿灰的涩感。昨天那只沙地兽死了。她在井底嗅到毒气的时候，沙地兽的背扇已经变成了暗紫色，薄膜上的血管像裂开的蛛网。她抱着它升上罐笼，一路都在说马上就到了，天光从井口一点点扩大，从针尖到硬币再到扇面，最后整个天空扑下来——她低头看，怀里的身体已经凉了。
老板说没有给沙地兽的药。这是常识。连这点基本知识都没有，还买什么沙地兽做探井人？死的是沙地兽而不是你，算你走运。
莱伊说：
她转身走了。身后传来笼子摇晃的声音，那只沙地兽忽然抬起了头，看了她一眼。就一眼。然后又把头埋进前爪里。
莱伊走了。她不知道自己要去哪里，只知道不能停下来。停下来就会想——想矿道里的黑暗，想沙地兽背扇上那些暗紫色的血管，想她把尸体放在地上之后忽然开始发抖的双手。她以前不怕黑的。矿井底下没有光，她可以凭触觉分辨岩壁上的裂缝、空气里的湿度、脚下碎石颗粒的大小。她以为自己习惯了。
但她没有习惯死亡。至少没有习惯活物的死亡。工具可以磨损、更换、丢弃，可沙地兽在她怀里一点点变凉的时候，她感觉到了某种完全陌生的东西正在从指缝里流失，像水渗进干涸的河床，留不下痕迹却把河床永远地改变了。
她在一张长椅上坐下来。天还没全亮，车站里人很少。一个浅灰色长耳朵的卡特斯小女孩从她面前跑过去，怀里抱着一摞锅碗，跑得磕磕绊绊。经过她身边时掉了一只叉子，莱伊弯腰捡起来，女孩已经跑远了。
她把叉子放在长椅扶手上。后来女孩又跑回来了，气喘吁吁地说谢谢姐姐。莱伊说。女孩看了看她，又看了看她空荡荡的手边，像是想问她为什么一个人坐在这里，但最终什么都没说，抱着锅碗又跑走了。
莱伊坐了很久。晨光从候车大厅的玻璃窗照进来，斜斜地打在地面上，把她的影子拉得很长。她看着自己的影子，忽然想起很多年前的一个傍晚——她还没长高到能看见大人肩膀以上的高度，只能看见周围很多把猎兽弩和很多双移动的靴子。风沙很大，天很黑，她走不动了，一个大人把她背起来，她趴在那个人的背上，脸颊贴着粗糙的布料，能闻到汗和铁锈和源石粉尘混合的味道。
那个背她的人是她的父亲。后来父亲在那场沙尘里失散了。母亲也是。莱伊从来没有跟任何人说过这件事——她失去了家人，但沙尘散尽之后她活了下来。一个人在帐篷里醒来时，照顾她的猎人告诉她你是好样的，撑过来了。她点了点头，把眼泪咽了回去，跟着队伍继续走。从那以后，她再也没有问过他们去哪里了。
然后她看见了光。
一道纤细的、穿透沙尘的光束，白得像冬天的霜。还有一个影子，巨大得超出了她当时能够理解的一切尺度——比矿井更深，比天空更远，把整个荒原都罩在下面。她听到温柔的低语，越过了吼叫着的风。
她忽然不害怕了。
后来她在帐篷里醒来。大人说你烧糊涂了，梦见什么了。她说不清楚，只是反复说。大人拍拍她的头说好好休息。
但她一直记得。十几年了，她一直记得那道光的温度——不像太阳那么灼人，也不像炉火那么热烈，而是像一个人在黑暗中轻声说我在这里。
后来她长大了，做了探井人，翻过许多本动物图册，从来没有找到任何一种生物与她记忆中的影子相符。她在矿工们的营火边听人讲过荒野巨兽的传闻，说那是雷姆必拓深处游荡的古老存在，见过它的人要么疯了要么失踪了。她听过很多版本，没有一个完全吻合，但她把它们都记住了，像拼图一样收在记忆的抽屉里，等着某一天能用上。
她不知道那到底是什么。但至少她知道——不是梦。
莱伊站起来。车站的广播在报车次，六点二十，开往钢铁萝卜城。
她走向那辆运载车的时候，手没有抖。
---
运载车被劫持的时候，杰里正躲在工具间里发抖。他本来不该在这辆车上——他应该坐在开往相反方向的城际列车上，被三十六个兄弟姐妹和数不清的亲戚长辈簇拥着，去参加他自己的订婚仪式。
但他没有上那趟列车。他站在月台上，看着列车驶出站台，车轮碾过铁轨发出有节奏的哐当声，他忽然发现自己一步也迈不动。行李箱的把手在掌心里硌出红印，手汗把皮革浸得发亮。他在心里数了十个数，告诉自己数完就走。十、九、八、七——列车开走了。他还站在原地。
然后他看见了这辆运载车。车身上喷着褪色的编号，挡风玻璃后面坐着一个红头发女人，嘴里叼着烟，正在拧收音机的旋钮。他不知道这辆车要开去哪里，他只是走上去，买了票，在最后一排靠窗的位置坐下。旁边的人问他是不是去钢铁萝卜城，他犹豫了一下，点了头。
不是。他不知道要去哪里。但至少不是去参加那场他没有同意过的订婚。
广播响了之后他本能地往角落缩，本能地寻找可以藏身的地方。工具间的门没锁，他钻进去的时候膝盖磕到了铁架，痛得他差点喊出声，但又硬生生咽了回去。他听见外面有人说话——那个红头发女人和一个陌生声音，冷静、低哑、带着某种他无法命名的坚定。
这辆车被征用了。不想去咧嘴谷的现在下车。
杰里没有下车。他把自己蜷得更紧了一些，下巴抵着膝盖，双手抱住小腿。这个姿势他从小就很熟悉——在三十六个兄弟姐妹中间，在那些永远有人说话、永远有人争论、永远有人替他做决定的家庭聚会上，他总是这样缩在沙发角落里，让自己的存在感降到最低，像一粒灰尘落在窗帘褶皱里，谁也不会注意到。
他本来以为这样最安全。
工具间的门被推开的时候，他差点叫出来。进来的是一只浅灰色耳朵的卡特斯小女孩，手里抱着一个小终端，屏幕亮着，上面是驾驶室的监控画面。她看到他，愣了一下。
你是谁？
杰里张了张嘴，声音在喉咙里打结。他费力地拼出几个字：乘、乘客。
小女孩看了他两秒，然后笑了。那你躲好哦，不要出声。
她在工具间的角落里坐下来，把终端放在膝盖上。监控画面里，驾驶室正无声地运转着，红头发女人坐在左边，一个紫发的陌生女人坐在右边，手里端着弩。
那个人，小女孩指着屏幕，就是劫车的。
杰里顺着她的手指看去。紫发女人侧着脸，目光落在窗外，弩搁在膝头，手指松松地搭在扳机护圈上。她看起来很平静，平静得像一口井。
她要去咧嘴谷找巨兽。小女孩说。
巨、巨兽？
嗯。像山一样大的影子，会发光，会说话。
杰里想说那不可能。但他没说出口。因为他发现自己心里有个很小很小的声音在说——那也许是真的。也许这个世界上真的存在山一样大的影子，会在雾中发光，会说话。也许正是这样的东西，才会让一个看起来那么平静的人做出劫车这种事。
他闭上嘴。小女孩也没再说话。终端屏幕的微光映在她脸上，她的嘴角微微翘着，翘成一种很用力的弧度，像是怕一放下就会垮掉。
车忽然猛地一震。杰里听见外面有人喊检查站。还有金属碰撞的声音、脚步声、某个女人压低嗓音的恳求——
求求您，求求您放过那个孩子。
杰里攥紧了自己的袖口。那个小女孩脸上的笑容消失了。短短一瞬，像退潮一样消失得干干净净。
小锅盖，她低声说，我叫小锅盖。
杰里。他听见自己说。
她点点头。然后站起来，推开了工具间的门。
---
检查站的灯光惨白。安保人员手里的矿石病检测设备发出低沉的嗡鸣，红灯亮起来的时候，阿兰娜看见温米缩了一下肩膀，就一下，然后她又笑了。
没关系的，温米说，不用送我哦，我只是下车一小会儿，等下就来找兰娜姐。
阿兰娜抓着方向盘的手暴出青筋。她想说什么，但喉咙里像是塞满了沙，一个字也吐不出来。她想冲过去，想把这辆车碾平检查站上每一根灯柱，想把所有穿制服的人都撞飞到天上去。但她不能。她一动，那些弩就会对准温米。
冲关的事从发生到现在才过了不到半天。按照雷姆必拓的行政效率，检查站的消息传到周边移动平台至少要三天——阿兰娜赌的就是这三天。三天之内她们是安全的，只要不被当场抓住。但现在温米要被带走了。
还有感染者！有人喊。
另一个检测设备响了。紫发的女人。莱伊。
安保人员围上去的时候，莱伊动了。她的动作简单得近乎吝啬——一拳，一脚，弩身一横，三个人倒下去。弩箭连发，钉在制服布料上，把后续的人钉在地面上。她跨过那些横七竖八的腿脚，走到温米身边，一把拉起她的手。
我们走。
阿兰娜一脚油门踩到底。车头撞开闸门的时候，她听见金属扭曲变形的尖啸声，还有身后追来的呼喊和弩箭破空的嘶响。她从后视镜里看到莱伊把温米护在身后，看到一个哆哆嗦嗦的札拉克男人被安保拽住了腿又挣脱，看到检查站的灯光飞速缩小成后视镜里的一粒白点。
风从破洞里灌进来。车身至少有四五个窟窿，副驾驶一侧的门变形了，关不严，荒野上的沙尘卷着细碎的石子打在脸上。阿兰娜握着方向盘的手还在抖，但她把油门踩得更深了。
三天。她还有三天。冲关的消息会在三天后传到更大范围，到那时候她们必须已经离开所有官方路线的覆盖区域。
你叫什么？她问莱伊。
矿场的人叫我莱伊。
劫车的。阿兰娜说，我还是叫你劫车的。
莱伊没反驳。她坐在副驾驶座上，弩横在膝头，目光落在前方。风把她的紫发吹得散开，她抬手拢了一下。
现在去哪里？
你说呢？阿兰娜的声音沙哑，去咧嘴谷。这辆车现在的终点站就是咧嘴谷。
莱伊沉默了几秒。谢谢。
谢什么。现在我们都是劫车的了。
车后方的角落里，杰里缩在最后排座位上，双手抱着头，整个人蜷成一只刺猬的形状。温米坐在他旁边，用一根不知道从哪里捡来的铁条捅了捅车壁上的破洞，铁条穿过去，外面灰黄的荒野飞快地倒退。
好大的风。她说。
杰里抬起头来看了她一眼。他看见这个小女孩嘴角依然是翘着的。
---
瓶树的树干粗粝而干燥，温米把脚扣绑紧，开始往上爬。电锯很沉，她一只手握不住，就两只手抱着，用肩膀顶着一点一点往上蹭。阿兰娜在下面喊，她回头笑了一下说没事的。
锯断树枝的时候木屑洒了她一脸。她眯着眼继续锯，电锯的震动从虎口传遍全身，牙齿都在打颤。锯完了她把水泵接到树顶上，转头看见莱伊不知什么时候也爬上来了，手里提着水桶，沉默地站在另一根枝丫上。
莱伊姐！
莱伊没看她，目光落在那棵瓶树上。树皮皲裂的纹路像老人脸上的皱纹，每一道都刻着干旱和风沙的记忆。她伸手摸了摸，指腹沿着纹路慢慢滑下去。
它活了多久？
温米想了想。兰娜姐说至少有五十年了。
五十年。莱伊重复了一遍。她的表情很淡，但温米注意到她摸树皮的手指停了很久。
阿兰娜在下面启动水泵，树干内部传来低沉浑厚的吸水声。温米抱着枝丫晃了晃，确保水泵固定牢了才松手。她往下滑了几米，脚扣在树皮上刮出两道白痕，然后她看见杰里站在车旁边，手里攥着一本翻得卷了边的小册子，正仰着头冲她喊什么。风太大，她听不清。
他说什么？温米问莱伊。
莱伊侧耳听了一下：每年有一万五千人从瓶树上掉下来骨折。
温米笑了。她从树上跳下来的时候，裙摆被风掀起来，阿兰娜在下面接住她，两个人跌成一团，都沾了一身沙。
兰娜姐！我成功了！
废话，不然我干嘛选你当搭档。
她们站起来拍沙子的时候，杰里还在翻那本小册子。还有，他支支吾吾地说，突发大风天气会导致树干歪斜，每年有一千多人因此丧命——
你手里是死神的名单吗？阿兰娜拍了拍他的肩膀，拍得很重，杰里的膝盖弯了一下，我每年都能听到一两个老朋友出意外的消息，照你的说法我就什么都不用做了。
杰里张了张嘴，想解释，但看见阿兰娜弯腰去整理车上的伪装树枝了。他低下头，把册子合拢，塞回口袋里。温米走过来挨着他坐下，两个人并肩靠在后轮上。
你怕的事情真多呀。温米说。
杰里苦笑了一下。怕才能活着。
可是活着不就是为了开心吗？
他转头看她。这个小小的卡特斯女孩，灰耳朵上还沾着木屑，裙子被树汁染了好几块深色的印子，但她笑得很稳，像一棵被风吹了好几年都没倒下去的草。杰里移开目光，远处的天际线蒙着一层灰黄的尘雾，分不清是沙暴还是天灾的前兆。他忽然想起吉拉——那个在移动平台下水道里跟他一起跑的女孩。他想起她说我相信你的时候，声音里有某种他从没听过的东西。没人跟他说过那四个字。三十六个兄弟姐妹和一百多个亲戚长辈替他安排好了所有事情，买好了车票，选好了订婚对象，甚至帮他想好了婚礼上该说什么祝酒词。但没人问过他想不想要。没人说过我相信你。
杰里先生，温米说，你在想什么？
在想一个人。
你也要等人吗？
他顿了一下。也许我在等自己。
温米没听懂，但她点了点头，像模像样地拍了拍他的胳膊。那一定等得到的。
杰里忽然觉得鼻尖有点酸。他揉了揉眼睛说是沙子迷了眼。温米没拆穿他，只是站起来，拍拍裙子上的灰，跑去帮阿兰娜挂伪装用的树枝了。
---
石棉的工作间里挂满了照片。最大的那张是一只裂兽，体型大得不合常理，牙齿从咧开的嘴角垂下来，几乎触到照片的底边。照片的右下角有一行手写的小字：大哈默矿坑，迄今为止人类目击到的最大裂兽。
阿兰娜站在那张照片前面，看了很久。温米在她身后拽着她的衣角，眼睛却盯着另一张——那是一堆探险家的白骨，散落在某种发光苔藓中间，骨头表面覆着暗绿色的茸毛。
兰娜姐，温米用气声说，她是不是杀人犯？
不是。阿兰娜低声回答，她只是拍照片的。那些探险家自己走丢了。
石棉从里间出来的时候围裙上沾着墨渍，手里攥着一支笔，头发乱得像被狂风梳理过。她看见阿兰娜，皱了一下眉，又看见温米，眉头皱得更紧了。
十分钟。她说，就十分钟。
阿兰娜说好。她把来龙去脉讲了一遍——劫车，检查站，巨兽，那道会说话的光。她讲得很快，像是怕十分钟不够用。石棉靠在门框上听，一支烟夹在指间，烧了半截也没抽。
巨兽。石棉把烟灰弹在地上，萨尔贡语。
那是什么？
无论在哪儿，知道这个词的人都少得很。我也解释不了。你把它忘掉，别到处乱说。
阿兰娜张了张嘴，还想追问。石棉已经把烟头按熄在墙上：别感激我。十分钟到了。门在那边。
被赶出来的时候，温米回头看了一眼。石棉正背对着她们，站在那张裂兽照片下面，手里拿着笔，在写什么东西。她的肩膀微微塌着，看起来很疲倦，又像是在想什么遥远的事情。温米想问她说的巨兽是不是真的，阿兰娜已经蹲下来与她平视。
她说了这个词。
温米低下头。然后她轻声问：那莱伊姐没有做梦。
没有。阿兰娜说，她没有做梦。
温米看着自己鞋尖上沾的干泥巴，沉默了很久。然后她说：兰娜姐，我爸爸……也不会是做梦吧？
阿兰娜伸手把她抱住了。温米的耳朵贴在她胸口，能听见心跳声，又快又重。
不会的。阿兰娜说，你爸爸不是做梦。
温米闭着眼，用力点了点头。她没有哭。至少现在没有。
她们回到车上的时候，莱伊和杰里还没回来。阿兰娜靠在驾驶座上闭目养神，温米坐在她旁边，用小终端看监控画面。画面里有两条人影在移动平台的街道上并肩走着——莱伊走在前，脚步稳而沉默；杰里落后半步，手里攥着那本卷了边的册子，嘴唇在动，像是在念什么数据。
他在跟莱伊姐推销保险。温米说。
阿兰娜没睁眼：那个胆小鬼？
嗯。他说每年有三十万人在运载工具上遭遇骨折——
他倒是挺适合干这行。
监控画面忽然晃了一下。杰里停住了脚步，册子掉在地上。莱伊也停了，侧过身，目光落向街道尽头。穿制服的人影出现在画面边缘。
温米的手指抓紧了终端边缘。兰娜姐——
阿兰娜睁开眼。画面里莱伊已经把杰里拉进了旁边的小巷。
别担心，阿兰娜说，劫车的比我们都有办法。
她没有说出口的是——她其实也在担心。像她这样的人，习惯了什么都自己扛，突然发现车上多了几个需要操心的人，像是被塞进了一件陌生的衣服，领口有点紧，袖口又太长。但她说别担心的时候，语气平稳得像在念行车手册。
温米靠在座椅上，把小终端扣在胸口。画面暗了。
---
莱伊找到杰里的时候，他正蹲在报刊亭后面，手里攥着一份报纸，整个人缩成一团。她走过去，他没有抬头，只是把报纸往她面前递了一下。
没有我。他的声音从膝盖和胸膛之间挤出来，寻人启事上没有我。
莱伊接过报纸扫了一眼。确实没有。
杰里呼出一口长长的气，肩膀松开了一点。他把报纸叠好放回原处，站起来的时候腿有点软，扶了一下墙才稳住。然后他们沿着街道往回走，经过一家五金店门口时，杰里忽然停住了。
柜台后面站着一个女人，深棕色头发，袖子挽到肘弯，正在给一堆扳手分类。她抬起头来，看见杰里，手上的扳手一声掉在台面上。
杰里的手在出汗。他认得她。照片他看过，名字他听过，长耳朵的卡特斯那句描述在他脑子里转了几百圈——那是家里长辈们替他挑的，说他性格太软，需要一个能镇得住场子的。但他从来没有真正想象过她站在他面前，袖子挽着，手指上沾着机油，头发有点乱。
你是——
吉拉。她说，我叫吉拉。
我知道。杰里听见自己的声音在发抖，我知道你的名字。
她看着他，看了一会儿。然后她做了一件他没预料到的事——她笑了。不是那种客气的笑，而是像卸下了什么重物之后的笑，眼睛弯下去，嘴角翘起来。你也是逃的？
我原本是要去参加的。但我没赶上那趟车。
没赶上？
嗯。我在月台上站了好久。然后车开了。
吉拉的嘴角又往上扬了一点。我也是。我躲进了货箱里，让运货车把我拉走了。
两个人隔着柜台站着，中间隔着一排扳手和螺丝刀。五金店的灯泡在头顶嗡嗡作响。杰里忽然想起之前被磐蟹追赶时，自己第一次做出了一个真正的决定——他没有等别人喊他跑，他自己选了方向。那一刻他的腿还在抖，但他的嘴先动了：走这边。
我叫杰里。
我知道。她说。
杰里从口袋里掏出那本卷了边的册子，翻到最后一页。我有一份保险，受益人可以填一个人。我还没填。
吉拉看着他。
如果你愿意的话——
他说不下去了。册子的边角被他攥得皱成一团。他的嘴唇动了几次，都在发颤。然后他想起下水道里她说我相信你时的那种声音——干脆、利落、不拖泥带水。他深吸了一口气，把那个问题问出来了。
愿不愿意做我保险的受益人？
吉拉伸手把册子接过去，低头看了一眼那些密密麻麻的条款，然后翻到封底，在一个空栏里写下了自己的名字。这样就行了吗？
他说，这样就行了。
他们一起走出五金店的时候，莱伊从墙根站起来，收起弩。她看了杰里一眼，又看了吉拉一眼，什么也没说，只是朝运载车的方向偏了一下头。
三个人走在路上。莱伊走在前面几步远的地方，背影安静地融进暮色里。杰里走在她和吉拉之间，第一次觉得脚踩在地上是踏实的——不是那种有人替你决定了所以安全的踏实，而是这个方向是我选的的踏实。
---
温米源石技艺失控那天晚上，月亮被云遮住了。不是阴天，只是薄薄一层纱一样的云，把月光滤得稀薄而苍白，照在荒野上像水渍。
阿兰娜最先发现不对。动力系统的温度示数在跳，从正常区间缓慢攀升，越过红线，往更高处不可阻挡地爬升。她喊了一声小锅盖，没有回应。她推开动力室的门，热浪扑面而来，烫得她本能地后退了一步。
温米坐在冷凝管道旁边，浑身湿透了，不知道是汗还是水。她的双手按在管道壁上，指尖泛着不正常的橙红色微光，像余烬将熄未熄。上衣的领口微微敞开，锁骨下方露出一小片暗色的源石结晶——感染已经有一段时间了，形状不规则，边缘像被烧焦的纸页。
你在干什么——阿兰娜冲过去把她从管道上扯开，我不是说了不许——
温米抬头看她。那双总是笑着的眼睛此刻涣散而潮湿，瞳孔里映着微光，像是从很远很远的地方望着她。她昏迷前的喃喃自语开始变得混乱，其中有一句特别清晰：那天灰很大……我忘了戴口罩……爸爸说过要戴的……
兰娜姐，她又说，车要没力气了……我帮帮忙……
你帮什么忙！阿兰娜的声音在发颤，你差点把自己烧死——
温米的笑依然挂在嘴角，但那条弧线已经绷不住了。可是……我、我想让车开到咧嘴谷……爸爸说……爸爸说我只要开心地长大……
阿兰娜一把抱住她。烫。像抱着一块烧红的铁。她的手臂在发抖，却收得更紧了。
别说话了，吃药——
莱伊闯进来的时候，室内温度已经高得让人呼吸困难。她看见阿兰娜跪在地上，一手搂着温米，一手在口袋里胡乱翻找药瓶，手指哆嗦得捏不住瓶盖。她蹲下来，握住温米另一只手——灼烫的触感立刻从掌心蔓延到手腕，像被火舌舔了一下。
疼吗？她问。
温米没有回答。她的嘴唇在动，但没有声音。莱伊记得这种感觉——矿石病发作的时候，疼到一定程度会反而说不出话，像是身体为了自保把所有的感官都关掉了，只剩一双眼睛还睁着。她见过矿工这样。她自己也这样过。
灰耳朵，她说，你听我说。我见过有人把自己烧成灰烬。你不会的。
温米的眼睛动了一下。莱伊感觉到掌心里的温度在一点一点回落，像退潮的海水。她的手掌被烫出了燎泡，她没有松开。
车外传来敲门声。然后是暴行的声音：有人吗？你们这车在冒烟——
阿兰娜抱着温米没有动。莱伊站起来，走出去，拉开车门。冷风灌进来，吹散了动力室里灼热的空气。
车外站了三个人。最前面的长耳卡特斯女人身后，是一个穿着深蓝长风衣的少女，和她身边那个全身被黑色兜帽覆盖的人。
月光正在云层后面亮起来。
---
阿米娅蹲在温米身边，手掌悬在她额头上方。掌心泛起极淡的青色微光，像月光被揉碎了洒在水面上。温米的呼吸从急促渐渐平缓，睫毛颤动了两下，然后安静地合上了。阿米娅的目光扫过她锁骨下方的源石结晶——暗色、不规则、边缘像烧焦的纸页——那种形状她见过太多次了。
潜意识的施术行为停止了。阿米娅收回手，体内源石结晶的活性化进程也控制住了。但发热还没完全缓解，需要再观察。
博士站在她身后，手里拿着注射器，针尖已经空了。他把注射器收进腰侧的工具包里。阿兰娜靠在墙角，双手抱臂，指节泛白。她看着温米沉睡的脸，嘴唇抿成一条线。
谢谢。她的声音是哑的。
阿米娅站起来转向她：不用谢。救治感染者原本就是罗德岛的职责。她顿了一下，最好还是用专业设备做一次全面检查。我们的办事处在最近的移动城市。
罗德岛……阿兰娜想起了那张名片，建筑公司？
阿米娅没有纠正她。算是吧。
车外的风小了一些。暴行正在检查运载车破损的车体，用手电筒照着那些被反装甲炮轰出来的洞。博士站在车门边。阿米娅走到博士身边，两个人都望着车厢里沉睡的温米。
博士，我看见她的梦了。阿米娅的声音很轻，有光。很多年前的光，在沙尘里。有人在黑暗里打开了光。
博士微微侧过头。
您是不是想起来了？阿米娅问。
博士沉默了一会儿。不记得。
那为什么——
感觉。博士的右手动了动，垂在身侧的手指微微张开，又合拢，有这种感觉。
阿米娅低头看着博士那只手。那只手在废墟里伸向她的时候也是这样——张开，停顿，掌心向上。她忽然明白了一件事：博士不记得那天的事，也许一辈子都不会想起来。但博士的手记得。身体的记忆比灵魂更深，它可以绕过所有破碎的神经和遗忘的突触，在某个不经意的瞬间自己动起来，像一扇没有被锁死的门，只要有人轻轻一推就会敞开一道缝。
博士，她说，您知道您那天为什么要伸手吗？
博士没有回答。但他的兜帽低垂着，沉默像一件穿了很多年的旧大衣，妥帖而沉重地覆在他肩上。
是因为您不想一个人。阿米娅说，我也是。
他们并肩站着，中间隔着一只拳头的距离。车厢里温米的呼吸匀净绵长，像一小片潮水在缓慢地涨落。
那天晚上他们继续上路了。温米醒过一次，迷迷糊糊地问莱伊姐还在吗，得到肯定的回答后又睡着了。阿兰娜把暖气调高了一些。暴行挤在最后一排座位上打盹。杰里和吉拉坐在靠窗的位置，两个人中间隔着一只装扳手的铁盒，谁也没说话，但肩膀挨得很近。
莱伊没有进车厢。她坐在车顶平台上，背靠着通风管，弩横在膝上。夜风把她的头发吹起来，又放下，反反复复。
暴行半夜醒来，从车窗探头看见了她。她爬上去，在莱伊旁边坐下。两个人都没说话，风从荒原上吹过来，带着沙土和枯草的气味。远处的地平线上偶尔闪过一道幽蓝色的光，那是源石晶簇在夜间释放的荧光。
星空很好看。暴行说。
莱伊抬了一下头。
你在找什么？
莱伊想了很久。一个影子。很多年前见过。
找到了吗？
莱伊望着远方那个没有灯光的暗沉沉的方向。还没有。但也许快了。
暴行从平台边缘跳下去的时候回了一下头，看见莱伊依然望着远方。风把她的紫发吹得散开又拢起，她的目光落在某个暴行看不见的地方。
你应该下去睡。暴行说。
不困。
那我给你拿件外套。
暴行走了。莱伊依然坐着，手指搭在弩身上，感受金属在夜风中缓慢降温的触感。她忽然想起矿道里那些漫长的等待——罐笼上升需要很久，她要一直抬头望着井口的方向。很多人问她为什么不数矿石打发时间，她说不上来。现在她知道了。
向上望着，是在等光。
明日方舟：去咧嘴谷
许多年后，当阿米娅站在罗德岛舰船的甲板上，望着雷姆必拓灰黄色的地平线时，她依然会想起博士第一次在载具残骸中向她伸出手的那个傍晚。那时她还太小，小到记不清金属扭曲断裂时发出的具体声响，却永远记得那只手的温度——穿过烟尘与灼热的空气，干燥而笃定，像是早就知道会在那里接住她。
她记得那天漫天的黑烟。她记得爸爸妈妈没有从烟里走出来。她记得自己蜷缩在一块翻倒的铁板下面，矿石病的灼烧感从脊椎一路蔓延到指尖，像有岩浆在血管里爬。那年她七岁，尾巴上还系着妈妈给她编的红绳。她不知道那根红绳后来去了哪里。她只记得自己以为自己会死在那里——或者更糟，变成那些在废墟边缘游荡的、眼神空洞的感染者中的一个。
然后那只手伸了进来。
她没有看见博士的脸。面罩和兜帽遮蔽了一切，只有那只手穿过烟尘，手指张开，掌心向上，像一个问号，又像一个答案。她记得自己犹豫了多久——大概是一秒钟，又像是一生。然后她把自己的手放了上去。
那只手握住了她。干燥，稳定，不烫也不凉。像一根锚。
她不知道博士有没有同样的记忆。博士总是戴着那副兜帽，面罩遮蔽着全部面容，连呼吸的节奏都藏在一层又一层织物后面。她有时觉得博士像一口枯井，往深处望去只有寂静的回声。但有时候，当他们在罗德岛走廊里擦肩而过，博士会忽然停住脚步，侧过头来看她一眼——那一眼里什么都没有，又好像什么都有，像雷姆必拓荒原上那些被风雨剥蚀的岩柱，沉默地矗立着，体内封存着地质纪元的秘密。
后来她问过博士：您为什么拉住我？
博士沉默了很久。久到她以为不会得到答案了。
因为你在那里。博士说。
可是很多人在那里。
你伸出了手。
阿米娅没有追问。但她记住了这句话。博士救了她，但她爬出废墟的瞬间——是她自己选择了抓住那只手。从那一刻起，她成了博士在这片大地上最初的坐标。一个失忆的、不属于这个时代的人，和一个刚刚失去一切的卡特斯女孩，在废墟里用一只手的温度签订了某种比血缘更深的契约。
凯尔希医生说他们应该回一趟雷姆必拓。这不是任务。没有感染者要救，没有战场要清扫。只是一趟旅行。
你们都需要休息。凯尔希的声音一如既往地平稳，阿米娅也是。博士也是。
暴行往运载车里塞了满满一箱燃料，又塞了露营用的炊具和帐篷，还有几本雷姆必拓矿业冠军杯的小组赛赛程表。往南走，她说，也许能撞上环大哈默矿坑的驮兽越野拉力赛。或者去那些开在矿道里的餐厅，我记了好多地方。
阿米娅坐在副驾驶座上，望着窗外。雷姆必拓还是那个雷姆必拓——生锈的厂房层层叠叠，钢架像巨兽的肋骨折断后插在沙土里，灰蒙蒙的天空压得很低，地平线上高耸的源石晶簇反射着钝重的光。她小时候觉得这些晶簇是大地长出的牙齿，现在觉得它们更像是伤口结出的痂。
我记得那个大烟囱。她忽然说。
暴行顺着她的目光望过去，一根锈红色的烟囱歪斜地戳在远处，顶上缺了一角。然后呢？
以前我们比赛谁能往里爬得最深。阿米娅的声音轻下去，要保证尾巴最干净才算出线。
暴行笑了：你那时候才七八岁吧。
阿米娅的手搭在车窗边缘，指节微微发白，我现在也认得出这里。旧房子没那么容易拆掉，想要新屋子往上加盖就行了。雷姆必拓人都这样。
博士坐在后排，沉默如常。阿米娅从后视镜里看了博士一眼，兜帽的阴影遮住了所有表情，但她知道博士在听。博士总是在听。在罗德岛，博士的话很少，但阿米娅发现了一个规律——每次她说话的时候，博士侧头的角度会微微偏向她，像一个无声的承诺：我在这里。
还有那个说法，她轻声补充道，爱冒险的家伙们无论走了多远，回来的时候都一定能认出家。
说完她忽然觉得喉咙发紧。家。这个词在她嘴里像一颗被含了太久的糖，薄薄的甜壳化掉之后只剩酸涩的核。她没有再说下去。
暴行从后视镜里看了她一眼，什么也没问，只是把收音机的音量调大了一点。沙哑的雷姆必拓民歌从喇叭里流出来，唱的是矿工和沙地兽和永远不会停歇的风。
阿米娅闭上眼。风从半开的车窗灌进来，带着锈铁和机油的味道。她忽然恍惚了一下——好像自己还坐在工程车的后座上，跟着爸爸妈妈和工程队的长辈们，等待车队从移动平台出发。妈妈会在前面喊她的小名，让她把尾巴收好别被车门夹住。爸爸会从驾驶座伸过手来，粗糙的掌心按在她头顶，说再睡一会儿，到了叫你。
她睁开眼。窗外什么都没有，只有无尽延伸的灰黄色荒原。
博士，她开口，您还记得我们来过这里吗？
沉默持续了几秒钟。然后博士的声音从后座传来，低沉而平静：不记得。
阿米娅点点头。她早就知道答案。
但她没有说的是——她记得。她记得博士带着她走过那些被天灾撕裂的道路，记得博士在篝火旁望着星空的侧影，记得博士说话时偶尔停顿的那一瞬间，仿佛有什么东西在喉咙里碎掉了又被咽回去。
她记得博士救她的时候，漫天都是黑色的烟。她看不清博士的脸。她只看见那只手。从那以后，每当天太黑、路太长、空气里源石粉尘的浓度高到让人喘不过气，她就会想起那只手。它一直在那里，掌心向上。
那也没关系。她说，声音很轻，像是说给自己听的。
暴行把车拐上了一条岔路，远处出现了一辆正冒白烟的运载车。
---
阿兰娜记得自己第一次见到温米那天，车上坐满了矿工。那天很热，空气里浮着细密的源石粉尘，每个人的呼吸都带着沙砾摩擦喉咙的粗粝声响。温米是最后一个上车的，小小的身体抱着一只比她胳膊还长的布袋，浅灰色的长耳朵从兜帽两侧垂下来，末梢微微卷曲。布袋里露出一角相框的边缘。
我找我爸爸。她说这话的时候在笑，他坐这趟车去上工了，让我在车上等着。
阿兰娜从后视镜里瞥了她一眼。卡特斯小孩，七八岁的样子，白裙子脏了一角，眼睛很亮。她没说什么，只是把油门踩深了一点。
后来她才知道温米的父亲已经失踪了快两年。矿难。她载过太多矿工，也载过太多矿工家属，面孔像沙子一样从指缝里流过，留不下名字和形状。但温米留下来了。第二天她还在车上，第三天也是，第七天她开始帮阿兰娜擦车窗玻璃，手指够不到的地方就踮起脚，长耳朵跟着一晃一晃。
温米坐在车上整理那只布袋的时候，阿兰娜瞥见过里面的东西——几件小衣服、一把勺子、一张相片。相片上是一个矿工模样的大人抱着一个更小的温米，两个人都咧着嘴笑，背景是矿井口的传送带。温米把相片折起来塞进口袋里，动作很熟练，像是做过很多次了。
兰娜姐，她喊，你饿不饿？我会做饭。
阿兰娜说我不饿。温米就自己蹲在车尾的角落里，用一块捡来的铁皮和几块石头搭了个灶，煮了一锅说不清是什么东西的糊糊。她端给阿兰娜的时候手被烫红了，笑容却纹丝不动。
好吃吗？
阿兰娜尝了一口。咸。没别的味道。但她点了头。
好吃。
从那以后温米就留在了车上。阿兰娜跟载具厂的工友们打赌，说你们都说我没耐心照顾小孩，我偏要照顾给你们看。赌注是一箱汽水和两包烟。工友们笑她，说你那破车连个正经床铺都没有，小孩能待几天？阿兰娜把烟头摁灭在铁皮上：赌就赌。
两年过去了。汽水早就喝完了，烟也抽完了，温米还在车上。
你干嘛把她藏着掖着？小查理有一次在打球时问她，从来不带出来见人。
阿兰娜把球重重地砸出去，十瓶全倒。她自己不想下车。
明天这车要停运了，她怎么办？
阿兰娜没有回答。球馆里灯光明晃晃地照在她脸上，她在出汗，但手是凉的。
她其实知道答案。她知道这辆车交回公司之后，温米就没有地方可以去了。她知道温米每个晚上蜷缩在工具间里，盯着小屏幕上上车的乘客，一张脸一张脸地扫过去，等一个永远不会再出现的人。她知道温米在笑的时候，嘴角的弧度是一种训练有素的条件反射，像被风吹弯的草茎，风停了还要再晃两下才肯直起来。
她全都知道。
但她还是会说：到了钢铁萝卜城再想办法咯。
温米去交《停运报告书》那天早晨，阿兰娜坐在驾驶室里抽烟。车窗没开，烟在狭小的空间里打着旋，她透过烟雾看外面灰蒙蒙的天。远处有人喊她的名字，是工友们叫她打球。她把烟掐了，跳下车，拍拍裤子上的灰。
来了。
她走进球馆的时候，所有人都在鼓掌。小查理把球递过来，说这是你最后一次机会了阿兰娜，赢了你就走，输了你就留下。她接过球，掂了掂重量，忽然想起温米昨天说的那句话：要是路线改变了，兰娜姐以后就很难见到这边的好朋友了吧。
她拿球的手顿了一下。
开始吧。
她投了十八个全倒。最后两球故意偏了。
搁置争议。她说，各胜一半。
小查理看着她，像是想骂什么，又咽回去了。
那天晚上她坐在运载车的台阶上喝汽水，温米挨着她坐着，小小的肩膀贴着她的胳膊，从口袋里摸出那张折得方方正正的相片看了很久。月光很淡，把车的影子拉得很长。
兰娜姐，温米的声音像蚊子哼，今天我看到一只沙地兽，在百货店门口，好大一只。
它看起来好孤单。站在笼子里不动，也不叫。
阿兰娜摸了摸她的头。耳朵根部的绒毛软得不像话。
睡吧，她说，明天还要赶路。
她没想到明天的路会通向什么地方。
---
莱伊在百货店门口站了很久。笼子里的沙地兽蜷成一团，背扇缩着，毛细血管在昏暗的光线下几乎看不见颜色。她认得这种状态——疲倦，饥饿，也许还有病。动物贩子不会给快死的沙地兽多花一分钱买药，死掉了就再进一批新的，反正探井人永远需要消耗品。
你要买吗？老板从柜台后面探出头来。
莱伊摇头。她的手垂在身侧，指腹上还残留着昨天矿井里矿灰的涩感。昨天那只沙地兽死了。她在井底嗅到毒气的时候，沙地兽的背扇已经变成了暗紫色，薄膜上的血管像裂开的蛛网。她抱着它升上罐笼，一路都在说马上就到了，天光从井口一点点扩大，从针尖到硬币再到扇面，最后整个天空扑下来——她低头看，怀里的身体已经凉了。
老板说没有给沙地兽的药。这是常识。连这点基本知识都没有，还买什么沙地兽做探井人？死的是沙地兽而不是你，算你走运。
莱伊说：
她转身走了。身后传来笼子摇晃的声音，那只沙地兽忽然抬起了头，看了她一眼。就一眼。然后又把头埋进前爪里。
莱伊走了。她不知道自己要去哪里，只知道不能停下来。停下来就会想——想矿道里的黑暗，想沙地兽背扇上那些暗紫色的血管，想她把尸体放在地上之后忽然开始发抖的双手。她以前不怕黑的。矿井底下没有光，她可以凭触觉分辨岩壁上的裂缝、空气里的湿度、脚下碎石颗粒的大小。她以为自己习惯了。
但她没有习惯死亡。至少没有习惯活物的死亡。工具可以磨损、更换、丢弃，可沙地兽在她怀里一点点变凉的时候，她感觉到了某种完全陌生的东西正在从指缝里流失，像水渗进干涸的河床，留不下痕迹却把河床永远地改变了。
她在一张长椅上坐下来。天还没全亮，车站里人很少。一个浅灰色长耳朵的卡特斯小女孩从她面前跑过去，怀里抱着一摞锅碗，跑得磕磕绊绊。经过她身边时掉了一只叉子，莱伊弯腰捡起来，女孩已经跑远了。
她把叉子放在长椅扶手上。后来女孩又跑回来了，气喘吁吁地说谢谢姐姐。莱伊说。女孩看了看她，又看了看她空荡荡的手边，像是想问她为什么一个人坐在这里，但最终什么都没说，抱着锅碗又跑走了。
莱伊坐了很久。晨光从候车大厅的玻璃窗照进来，斜斜地打在地面上，把她的影子拉得很长。她看着自己的影子，忽然想起很多年前的一个傍晚——她还没长高到能看见大人肩膀以上的高度，只能看见周围很多把猎兽弩和很多双移动的靴子。风沙很大，天很黑，她走不动了，一个大人把她背起来，她趴在那个人的背上，脸颊贴着粗糙的布料，能闻到汗和铁锈和源石粉尘混合的味道。
那个背她的人是她的父亲。后来父亲在那场沙尘里失散了。母亲也是。莱伊从来没有跟任何人说过这件事——她失去了家人，但沙尘散尽之后她活了下来。一个人在帐篷里醒来时，照顾她的猎人告诉她你是好样的，撑过来了。她点了点头，把眼泪咽了回去，跟着队伍继续走。从那以后，她再也没有问过他们去哪里了。
然后她看见了光。
一道纤细的、穿透沙尘的光束，白得像冬天的霜。还有一个影子，巨大得超出了她当时能够理解的一切尺度——比矿井更深，比天空更远，把整个荒原都罩在下面。她听到温柔的低语，越过了吼叫着的风。
她忽然不害怕了。
后来她在帐篷里醒来。大人说你烧糊涂了，梦见什么了。她说不清楚，只是反复说。大人拍拍她的头说好好休息。
但她一直记得。十几年了，她一直记得那道光的温度——不像太阳那么灼人，也不像炉火那么热烈，而是像一个人在黑暗中轻声说我在这里。
后来她长大了，做了探井人，翻过许多本动物图册，从来没有找到任何一种生物与她记忆中的影子相符。她在矿工们的营火边听人讲过荒野巨兽的传闻，说那是雷姆必拓深处游荡的古老存在，见过它的人要么疯了要么失踪了。她听过很多版本，没有一个完全吻合，但她把它们都记住了，像拼图一样收在记忆的抽屉里，等着某一天能用上。
她不知道那到底是什么。但至少她知道——不是梦。
莱伊站起来。车站的广播在报车次，六点二十，开往钢铁萝卜城。
她走向那辆运载车的时候，手没有抖。
---
运载车被劫持的时候，杰里正躲在工具间里发抖。他本来不该在这辆车上——他应该坐在开往相反方向的城际列车上，被三十六个兄弟姐妹和数不清的亲戚长辈簇拥着，去参加他自己的订婚仪式。
但他没有上那趟列车。他站在月台上，看着列车驶出站台，车轮碾过铁轨发出有节奏的哐当声，他忽然发现自己一步也迈不动。行李箱的把手在掌心里硌出红印，手汗把皮革浸得发亮。他在心里数了十个数，告诉自己数完就走。十、九、八、七——列车开走了。他还站在原地。
然后他看见了这辆运载车。车身上喷着褪色的编号，挡风玻璃后面坐着一个红头发女人，嘴里叼着烟，正在拧收音机的旋钮。他不知道这辆车要开去哪里，他只是走上去，买了票，在最后一排靠窗的位置坐下。旁边的人问他是不是去钢铁萝卜城，他犹豫了一下，点了头。
不是。他不知道要去哪里。但至少不是去参加那场他没有同意过的订婚。
广播响了之后他本能地往角落缩，本能地寻找可以藏身的地方。工具间的门没锁，他钻进去的时候膝盖磕到了铁架，痛得他差点喊出声，但又硬生生咽了回去。他听见外面有人说话——那个红头发女人和一个陌生声音，冷静、低哑、带着某种他无法命名的坚定。
这辆车被征用了。不想去咧嘴谷的现在下车。
杰里没有下车。他把自己蜷得更紧了一些，下巴抵着膝盖，双手抱住小腿。这个姿势他从小就很熟悉——在三十六个兄弟姐妹中间，在那些永远有人说话、永远有人争论、永远有人替他做决定的家庭聚会上，他总是这样缩在沙发角落里，让自己的存在感降到最低，像一粒灰尘落在窗帘褶皱里，谁也不会注意到。
他本来以为这样最安全。
工具间的门被推开的时候，他差点叫出来。进来的是一只浅灰色耳朵的卡特斯小女孩，手里抱着一个小终端，屏幕亮着，上面是驾驶室的监控画面。她看到他，愣了一下。
你是谁？
杰里张了张嘴，声音在喉咙里打结。他费力地拼出几个字：乘、乘客。
小女孩看了他两秒，然后笑了。那你躲好哦，不要出声。
她在工具间的角落里坐下来，把终端放在膝盖上。监控画面里，驾驶室正无声地运转着，红头发女人坐在左边，一个紫发的陌生女人坐在右边，手里端着弩。
那个人，小女孩指着屏幕，就是劫车的。
杰里顺着她的手指看去。紫发女人侧着脸，目光落在窗外，弩搁在膝头，手指松松地搭在扳机护圈上。她看起来很平静，平静得像一口井。
她要去咧嘴谷找巨兽。小女孩说。
巨、巨兽？
嗯。像山一样大的影子，会发光，会说话。
杰里想说那不可能。但他没说出口。因为他发现自己心里有个很小很小的声音在说——那也许是真的。也许这个世界上真的存在山一样大的影子，会在雾中发光，会说话。也许正是这样的东西，才会让一个看起来那么平静的人做出劫车这种事。
他闭上嘴。小女孩也没再说话。终端屏幕的微光映在她脸上，她的嘴角微微翘着，翘成一种很用力的弧度，像是怕一放下就会垮掉。
车忽然猛地一震。杰里听见外面有人喊检查站。还有金属碰撞的声音、脚步声、某个女人压低嗓音的恳求——
求求您，求求您放过那个孩子。
杰里攥紧了自己的袖口。那个小女孩脸上的笑容消失了。短短一瞬，像退潮一样消失得干干净净。
小锅盖，她低声说，我叫小锅盖。
杰里。他听见自己说。
她点点头。然后站起来，推开了工具间的门。
---
检查站的灯光惨白。安保人员手里的矿石病检测设备发出低沉的嗡鸣，红灯亮起来的时候，阿兰娜看见温米缩了一下肩膀，就一下，然后她又笑了。
没关系的，温米说，不用送我哦，我只是下车一小会儿，等下就来找兰娜姐。
阿兰娜抓着方向盘的手暴出青筋。她想说什么，但喉咙里像是塞满了沙，一个字也吐不出来。她想冲过去，想把这辆车碾平检查站上每一根灯柱，想把所有穿制服的人都撞飞到天上去。但她不能。她一动，那些弩就会对准温米。
冲关的事从发生到现在才过了不到半天。按照雷姆必拓的行政效率，检查站的消息传到周边移动平台至少要三天——阿兰娜赌的就是这三天。三天之内她们是安全的，只要不被当场抓住。但现在温米要被带走了。
还有感染者！有人喊。
另一个检测设备响了。紫发的女人。莱伊。
安保人员围上去的时候，莱伊动了。她的动作简单得近乎吝啬——一拳，一脚，弩身一横，三个人倒下去。弩箭连发，钉在制服布料上，把后续的人钉在地面上。她跨过那些横七竖八的腿脚，走到温米身边，一把拉起她的手。
我们走。
阿兰娜一脚油门踩到底。车头撞开闸门的时候，她听见金属扭曲变形的尖啸声，还有身后追来的呼喊和弩箭破空的嘶响。她从后视镜里看到莱伊把温米护在身后，看到一个哆哆嗦嗦的札拉克男人被安保拽住了腿又挣脱，看到检查站的灯光飞速缩小成后视镜里的一粒白点。
风从破洞里灌进来。车身至少有四五个窟窿，副驾驶一侧的门变形了，关不严，荒野上的沙尘卷着细碎的石子打在脸上。阿兰娜握着方向盘的手还在抖，但她把油门踩得更深了。
三天。她还有三天。冲关的消息会在三天后传到更大范围，到那时候她们必须已经离开所有官方路线的覆盖区域。
你叫什么？她问莱伊。
矿场的人叫我莱伊。
劫车的。阿兰娜说，我还是叫你劫车的。
莱伊没反驳。她坐在副驾驶座上，弩横在膝头，目光落在前方。风把她的紫发吹得散开，她抬手拢了一下。
现在去哪里？
你说呢？阿兰娜的声音沙哑，去咧嘴谷。这辆车现在的终点站就是咧嘴谷。
莱伊沉默了几秒。谢谢。
谢什么。现在我们都是劫车的了。
车后方的角落里，杰里缩在最后排座位上，双手抱着头，整个人蜷成一只刺猬的形状。温米坐在他旁边，用一根不知道从哪里捡来的铁条捅了捅车壁上的破洞，铁条穿过去，外面灰黄的荒野飞快地倒退。
好大的风。她说。
杰里抬起头来看了她一眼。他看见这个小女孩嘴角依然是翘着的。
---
瓶树的树干粗粝而干燥，温米把脚扣绑紧，开始往上爬。电锯很沉，她一只手握不住，就两只手抱着，用肩膀顶着一点一点往上蹭。阿兰娜在下面喊，她回头笑了一下说没事的。
锯断树枝的时候木屑洒了她一脸。她眯着眼继续锯，电锯的震动从虎口传遍全身，牙齿都在打颤。锯完了她把水泵接到树顶上，转头看见莱伊不知什么时候也爬上来了，手里提着水桶，沉默地站在另一根枝丫上。
莱伊姐！
莱伊没看她，目光落在那棵瓶树上。树皮皲裂的纹路像老人脸上的皱纹，每一道都刻着干旱和风沙的记忆。她伸手摸了摸，指腹沿着纹路慢慢滑下去。
它活了多久？
温米想了想。兰娜姐说至少有五十年了。
五十年。莱伊重复了一遍。她的表情很淡，但温米注意到她摸树皮的手指停了很久。
阿兰娜在下面启动水泵，树干内部传来低沉浑厚的吸水声。温米抱着枝丫晃了晃，确保水泵固定牢了才松手。她往下滑了几米，脚扣在树皮上刮出两道白痕，然后她看见杰里站在车旁边，手里攥着一本翻得卷了边的小册子，正仰着头冲她喊什么。风太大，她听不清。
他说什么？温米问莱伊。
莱伊侧耳听了一下：每年有一万五千人从瓶树上掉下来骨折。
温米笑了。她从树上跳下来的时候，裙摆被风掀起来，阿兰娜在下面接住她，两个人跌成一团，都沾了一身沙。
兰娜姐！我成功了！
废话，不然我干嘛选你当搭档。
她们站起来拍沙子的时候，杰里还在翻那本小册子。还有，他支支吾吾地说，突发大风天气会导致树干歪斜，每年有一千多人因此丧命——
你手里是死神的名单吗？阿兰娜拍了拍他的肩膀，拍得很重，杰里的膝盖弯了一下，我每年都能听到一两个老朋友出意外的消息，照你的说法我就什么都不用做了。
杰里张了张嘴，想解释，但看见阿兰娜弯腰去整理车上的伪装树枝了。他低下头，把册子合拢，塞回口袋里。温米走过来挨着他坐下，两个人并肩靠在后轮上。
你怕的事情真多呀。温米说。
杰里苦笑了一下。怕才能活着。
可是活着不就是为了开心吗？
他转头看她。这个小小的卡特斯女孩，灰耳朵上还沾着木屑，裙子被树汁染了好几块深色的印子，但她笑得很稳，像一棵被风吹了好几年都没倒下去的草。杰里移开目光，远处的天际线蒙着一层灰黄的尘雾，分不清是沙暴还是天灾的前兆。他忽然想起吉拉——那个在移动平台下水道里跟他一起跑的女孩。他想起她说我相信你的时候，声音里有某种他从没听过的东西。没人跟他说过那四个字。三十六个兄弟姐妹和一百多个亲戚长辈替他安排好了所有事情，买好了车票，选好了订婚对象，甚至帮他想好了婚礼上该说什么祝酒词。但没人问过他想不想要。没人说过我相信你。
杰里先生，温米说，你在想什么？
在想一个人。
你也要等人吗？
他顿了一下。也许我在等自己。
温米没听懂，但她点了点头，像模像样地拍了拍他的胳膊。那一定等得到的。
杰里忽然觉得鼻尖有点酸。他揉了揉眼睛说是沙子迷了眼。温米没拆穿他，只是站起来，拍拍裙子上的灰，跑去帮阿兰娜挂伪装用的树枝了。
---
石棉的工作间里挂满了照片。最大的那张是一只裂兽，体型大得不合常理，牙齿从咧开的嘴角垂下来，几乎触到照片的底边。照片的右下角有一行手写的小字：大哈默矿坑，迄今为止人类目击到的最大裂兽。
阿兰娜站在那张照片前面，看了很久。温米在她身后拽着她的衣角，眼睛却盯着另一张——那是一堆探险家的白骨，散落在某种发光苔藓中间，骨头表面覆着暗绿色的茸毛。
兰娜姐，温米用气声说，她是不是杀人犯？
不是。阿兰娜低声回答，她只是拍照片的。那些探险家自己走丢了。
石棉从里间出来的时候围裙上沾着墨渍，手里攥着一支笔，头发乱得像被狂风梳理过。她看见阿兰娜，皱了一下眉，又看见温米，眉头皱得更紧了。
十分钟。她说，就十分钟。
阿兰娜说好。她把来龙去脉讲了一遍——劫车，检查站，巨兽，那道会说话的光。她讲得很快，像是怕十分钟不够用。石棉靠在门框上听，一支烟夹在指间，烧了半截也没抽。
巨兽。石棉把烟灰弹在地上，萨尔贡语。
那是什么？
无论在哪儿，知道这个词的人都少得很。我也解释不了。你把它忘掉，别到处乱说。
阿兰娜张了张嘴，还想追问。石棉已经把烟头按熄在墙上：别感激我。十分钟到了。门在那边。
被赶出来的时候，温米回头看了一眼。石棉正背对着她们，站在那张裂兽照片下面，手里拿着笔，在写什么东西。她的肩膀微微塌着，看起来很疲倦，又像是在想什么遥远的事情。温米想问她说的巨兽是不是真的，阿兰娜已经蹲下来与她平视。
她说了这个词。
温米低下头。然后她轻声问：那莱伊姐没有做梦。
没有。阿兰娜说，她没有做梦。
温米看着自己鞋尖上沾的干泥巴，沉默了很久。然后她说：兰娜姐，我爸爸……也不会是做梦吧？
阿兰娜伸手把她抱住了。温米的耳朵贴在她胸口，能听见心跳声，又快又重。
不会的。阿兰娜说，你爸爸不是做梦。
温米闭着眼，用力点了点头。她没有哭。至少现在没有。
她们回到车上的时候，莱伊和杰里还没回来。阿兰娜靠在驾驶座上闭目养神，温米坐在她旁边，用小终端看监控画面。画面里有两条人影在移动平台的街道上并肩走着——莱伊走在前，脚步稳而沉默；杰里落后半步，手里攥着那本卷了边的册子，嘴唇在动，像是在念什么数据。
他在跟莱伊姐推销保险。温米说。
阿兰娜没睁眼：那个胆小鬼？
嗯。他说每年有三十万人在运载工具上遭遇骨折——
他倒是挺适合干这行。
监控画面忽然晃了一下。杰里停住了脚步，册子掉在地上。莱伊也停了，侧过身，目光落向街道尽头。穿制服的人影出现在画面边缘。
温米的手指抓紧了终端边缘。兰娜姐——
阿兰娜睁开眼。画面里莱伊已经把杰里拉进了旁边的小巷。
别担心，阿兰娜说，劫车的比我们都有办法。
她没有说出口的是——她其实也在担心。像她这样的人，习惯了什么都自己扛，突然发现车上多了几个需要操心的人，像是被塞进了一件陌生的衣服，领口有点紧，袖口又太长。但她说别担心的时候，语气平稳得像在念行车手册。
温米靠在座椅上，把小终端扣在胸口。画面暗了。
---
莱伊找到杰里的时候，他正蹲在报刊亭后面，手里攥着一份报纸，整个人缩成一团。她走过去，他没有抬头，只是把报纸往她面前递了一下。
没有我。他的声音从膝盖和胸膛之间挤出来，寻人启事上没有我。
莱伊接过报纸扫了一眼。确实没有。
杰里呼出一口长长的气，肩膀松开了一点。他把报纸叠好放回原处，站起来的时候腿有点软，扶了一下墙才稳住。然后他们沿着街道往回走，经过一家五金店门口时，杰里忽然停住了。
柜台后面站着一个女人，深棕色头发，袖子挽到肘弯，正在给一堆扳手分类。她抬起头来，看见杰里，手上的扳手一声掉在台面上。
杰里的手在出汗。他认得她。照片他看过，名字他听过，长耳朵的卡特斯那句描述在他脑子里转了几百圈——那是家里长辈们替他挑的，说他性格太软，需要一个能镇得住场子的。但他从来没有真正想象过她站在他面前，袖子挽着，手指上沾着机油，头发有点乱。
你是——
吉拉。她说，我叫吉拉。
我知道。杰里听见自己的声音在发抖，我知道你的名字。
她看着他，看了一会儿。然后她做了一件他没预料到的事——她笑了。不是那种客气的笑，而是像卸下了什么重物之后的笑，眼睛弯下去，嘴角翘起来。你也是逃的？
我原本是要去参加的。但我没赶上那趟车。
没赶上？
嗯。我在月台上站了好久。然后车开了。
吉拉的嘴角又往上扬了一点。我也是。我躲进了货箱里，让运货车把我拉走了。
两个人隔着柜台站着，中间隔着一排扳手和螺丝刀。五金店的灯泡在头顶嗡嗡作响。杰里忽然想起之前被磐蟹追赶时，自己第一次做出了一个真正的决定——他没有等别人喊他跑，他自己选了方向。那一刻他的腿还在抖，但他的嘴先动了：走这边。
我叫杰里。
我知道。她说。
杰里从口袋里掏出那本卷了边的册子，翻到最后一页。我有一份保险，受益人可以填一个人。我还没填。
吉拉看着他。
如果你愿意的话——
他说不下去了。册子的边角被他攥得皱成一团。他的嘴唇动了几次，都在发颤。然后他想起下水道里她说我相信你时的那种声音——干脆、利落、不拖泥带水。他深吸了一口气，把那个问题问出来了。
愿不愿意做我保险的受益人？
吉拉伸手把册子接过去，低头看了一眼那些密密麻麻的条款，然后翻到封底，在一个空栏里写下了自己的名字。这样就行了吗？
他说，这样就行了。
他们一起走出五金店的时候，莱伊从墙根站起来，收起弩。她看了杰里一眼，又看了吉拉一眼，什么也没说，只是朝运载车的方向偏了一下头。
三个人走在路上。莱伊走在前面几步远的地方，背影安静地融进暮色里。杰里走在她和吉拉之间，第一次觉得脚踩在地上是踏实的——不是那种有人替你决定了所以安全的踏实，而是这个方向是我选的的踏实。
---
温米源石技艺失控那天晚上，月亮被云遮住了。不是阴天，只是薄薄一层纱一样的云，把月光滤得稀薄而苍白，照在荒野上像水渍。
阿兰娜最先发现不对。动力系统的温度示数在跳，从正常区间缓慢攀升，越过红线，往更高处不可阻挡地爬升。她喊了一声小锅盖，没有回应。她推开动力室的门，热浪扑面而来，烫得她本能地后退了一步。
温米坐在冷凝管道旁边，浑身湿透了，不知道是汗还是水。她的双手按在管道壁上，指尖泛着不正常的橙红色微光，像余烬将熄未熄。上衣的领口微微敞开，锁骨下方露出一小片暗色的源石结晶——感染已经有一段时间了，形状不规则，边缘像被烧焦的纸页。
你在干什么——阿兰娜冲过去把她从管道上扯开，我不是说了不许——
温米抬头看她。那双总是笑着的眼睛此刻涣散而潮湿，瞳孔里映着微光，像是从很远很远的地方望着她。她昏迷前的喃喃自语开始变得混乱，其中有一句特别清晰：那天灰很大……我忘了戴口罩……爸爸说过要戴的……
兰娜姐，她又说，车要没力气了……我帮帮忙……
你帮什么忙！阿兰娜的声音在发颤，你差点把自己烧死——
温米的笑依然挂在嘴角，但那条弧线已经绷不住了。可是……我、我想让车开到咧嘴谷……爸爸说……爸爸说我只要开心地长大……
阿兰娜一把抱住她。烫。像抱着一块烧红的铁。她的手臂在发抖，却收得更紧了。
别说话了，吃药——
莱伊闯进来的时候，室内温度已经高得让人呼吸困难。她看见阿兰娜跪在地上，一手搂着温米，一手在口袋里胡乱翻找药瓶，手指哆嗦得捏不住瓶盖。她蹲下来，握住温米另一只手——灼烫的触感立刻从掌心蔓延到手腕，像被火舌舔了一下。
疼吗？她问。
温米没有回答。她的嘴唇在动，但没有声音。莱伊记得这种感觉——矿石病发作的时候，疼到一定程度会反而说不出话，像是身体为了自保把所有的感官都关掉了，只剩一双眼睛还睁着。她见过矿工这样。她自己也这样过。
灰耳朵，她说，你听我说。我见过有人把自己烧成灰烬。你不会的。
温米的眼睛动了一下。莱伊感觉到掌心里的温度在一点一点回落，像退潮的海水。她的手掌被烫出了燎泡，她没有松开。
车外传来敲门声。然后是暴行的声音：有人吗？你们这车在冒烟——
阿兰娜抱着温米没有动。莱伊站起来，走出去，拉开车门。冷风灌进来，吹散了动力室里灼热的空气。
车外站了三个人。最前面的长耳卡特斯女人身后，是一个穿着深蓝长风衣的少女，和她身边那个全身被黑色兜帽覆盖的人。
月光正在云层后面亮起来。
---
阿米娅蹲在温米身边，手掌悬在她额头上方。掌心泛起极淡的青色微光，像月光被揉碎了洒在水面上。温米的呼吸从急促渐渐平缓，睫毛颤动了两下，然后安静地合上了。阿米娅的目光扫过她锁骨下方的源石结晶——暗色、不规则、边缘像烧焦的纸页——那种形状她见过太多次了。
潜意识的施术行为停止了。阿米娅收回手，体内源石结晶的活性化进程也控制住了。但发热还没完全缓解，需要再观察。
博士站在她身后，手里拿着注射器，针尖已经空了。他把注射器收进腰侧的工具包里。阿兰娜靠在墙角，双手抱臂，指节泛白。她看着温米沉睡的脸，嘴唇抿成一条线。
谢谢。她的声音是哑的。
阿米娅站起来转向她：不用谢。救治感染者原本就是罗德岛的职责。她顿了一下，最好还是用专业设备做一次全面检查。我们的办事处在最近的移动城市。
罗德岛……阿兰娜想起了那张名片，建筑公司？
阿米娅没有纠正她。算是吧。
车外的风小了一些。暴行正在检查运载车破损的车体，用手电筒照着那些被反装甲炮轰出来的洞。博士站在车门边。阿米娅走到博士身边，两个人都望着车厢里沉睡的温米。
博士，我看见她的梦了。阿米娅的声音很轻，有光。很多年前的光，在沙尘里。有人在黑暗里打开了光。
博士微微侧过头。
您是不是想起来了？阿米娅问。
博士沉默了一会儿。不记得。
那为什么——
感觉。博士的右手动了动，垂在身侧的手指微微张开，又合拢，有这种感觉。
阿米娅低头看着博士那只手。那只手在废墟里伸向她的时候也是这样——张开，停顿，掌心向上。她忽然明白了一件事：博士不记得那天的事，也许一辈子都不会想起来。但博士的手记得。身体的记忆比灵魂更深，它可以绕过所有破碎的神经和遗忘的突触，在某个不经意的瞬间自己动起来，像一扇没有被锁死的门，只要有人轻轻一推就会敞开一道缝。
博士，她说，您知道您那天为什么要伸手吗？
博士没有回答。但他的兜帽低垂着，沉默像一件穿了很多年的旧大衣，妥帖而沉重地覆在他肩上。
是因为您不想一个人。阿米娅说，我也是。
他们并肩站着，中间隔着一只拳头的距离。车厢里温米的呼吸匀净绵长，像一小片潮水在缓慢地涨落。
那天晚上他们继续上路了。温米醒过一次，迷迷糊糊地问莱伊姐还在吗，得到肯定的回答后又睡着了。阿兰娜把暖气调高了一些。暴行挤在最后一排座位上打盹。杰里和吉拉坐在靠窗的位置，两个人中间隔着一只装扳手的铁盒，谁也没说话，但肩膀挨得很近。
莱伊没有进车厢。她坐在车顶平台上，背靠着通风管，弩横在膝上。夜风把她的头发吹起来，又放下，反反复复。
暴行半夜醒来，从车窗探头看见了她。她爬上去，在莱伊旁边坐下。两个人都没说话，风从荒原上吹过来，带着沙土和枯草的气味。远处的地平线上偶尔闪过一道幽蓝色的光，那是源石晶簇在夜间释放的荧光。
星空很好看。暴行说。
莱伊抬了一下头。
你在找什么？
莱伊想了很久。一个影子。很多年前见过。
找到了吗？
莱伊望着远方那个没有灯光的暗沉沉的方向。还没有。但也许快了。
暴行从平台边缘跳下去的时候回了一下头，看见莱伊依然望着远方。风把她的紫发吹得散开又拢起，她的目光落在某个暴行看不见的地方。
你应该下去睡。暴行说。
不困。
那我给你拿件外套。
暴行走了。莱伊依然坐着，手指搭在弩身上，感受金属在夜风中缓慢降温的触感。她忽然想起矿道里那些漫长的等待——罐笼上升需要很久，她要一直抬头望着井口的方向。很多人问她为什么不数矿石打发时间，她说不上来。现在她知道了。
向上望着，是在等光。